火の見やぐら

パパ：今日の散歩は暑かったね。
ポポ：私は平気。昔だったら完全に参ってるけど。パパさん、火の見櫓の写真、
　　撮りたかったんでしょ？
パパ：そうなんだ。自分でも大切に取っておくよ。記念だからね。



＜やはり高い。今は登れないようになっている＞



＜真下から撮ってみた。なぜ上りたかったのか。今でも何となくわかる。＞

ポポ：ほんとに、危ない少年ね。
パパ：で、思い出した。危ない思い出のかずかず。
ポポ：へえ、まだあるの？
パパ：まだまだ。子供って、それが普通なのかどうかわからないけど、
　　大人が知らないところでとんでもないことやってる。特に昔の子供はね。
　　鉄橋なんか普通に渡ってた。川に止めてある砂利舟を勝手に漕ぎ出したり。
　　土手の野焼きをやったり。ぼくはバカな子供だったんだね、ドジばっかりだ。
　　やらなくていいことやってケガして。今でもけがの跡が残ってる。
　　あ、どんどん思い出してきた。思い出すと恐ろしくなる。もうやめよう。
　　考えるとよく生きてるよ。感謝しなきゃ。
　　ほんとにバカなガキだったよ。ハレルヤ、アーメンだ。
＜最後のおまじないは、リンクブログ「アダモと子ポポの大冒険」に出てきます。＞

３本の杖

＜２か月ぶりに、ポポと散歩してきました。＞
パパ：歩いてきたね。ちょっと左脚がぎごちなかったけど。
ポポ：いつも一緒に歩いた道だよね。
パパ：カメラ持っていけばよかったな、火の見やぐらを撮りたかった。
ポポ：子供のころ、パパが上ったっていうあの火の見やぐらね。
パパ：そう、もういつ解体されてもおかしくないからね。
ポポ：今日はカラスが止まっていたね。
　　これは何？　庭のアジサイの前にある棒は？


パパ：杖だよ、この２か月間お世話になった杖さ。
ポポ：３本も使ったの？
パパ：はじめのうち使ったのが右端の木刀。丈夫だから、全体重を乗せても
　　折れる心配がないんだ。
　　でも、そのうち、教室や、生徒の前では、なるべく音がしない段ボール製の
　　杖に変えたんだ。真ん中の太いのがそう。
ポポ：左のもう１本は？
パパ：あれは庭とか畑とか、土がついてもかまわないやつ。
ポポ：へえー、畑にも行ったんだ。
パパ：ずうっと行けなかったけどね。草がどんどん伸びるから行かない
　　わけにはいかない。
　　周りの人にも迷惑だからね。
ポポ：あっ、また咲いたんだね。庭の泰山木。


パパ：そう、二つ目だよ。今年は花芽が少なかったんだ。貴重な花だよ。
　　上から見られないのが残念、本当に。

＜泰山木。モクレン科の常緑樹です。葉が大きく、つやがある。
　うちではこれで腐葉土を作ります。北アメリカ原産。マグノリア＞

タグ：散歩

キササゲの花

ポポ：いいお天気だね。


パパ：なかなか雨が降らないんで、さっき、畑で水まきしてきたところだよ。
　　今週はずっと晴れマークだからね。
ポポ：キササゲが満開だね。


パパ：ああ、先週、枝おろしをしたから，風が通ってせいせいしてるね。毎年、これを見ると、
　　ああ、夏が来るなって思う。
＜初孫誕生を祝って庭先に植えたキササゲですが、今は結構な大木です。
　植えた張本人は２２年前に８１歳で亡くなりました。私の父です。＞
パパ：気持ちよさそうに寝てるね。


ポポ：ここはひんやりしていちばん落ち着くのよね。
＜２００７年の６月の写真です。ポポは９歳でした。
　ちなみに、キササゲは葉が桐の葉に似た落葉高木。
　実がささげに似て細長く、漢方薬になるという。＞

ゴーヤカーテンの網掛け

ポポ：お父さん、汗かいてるけど、なにしてきたの。
パパ：今、おばあちゃんのゴーヤカーテンをつるしてきたんだよ。外はよく晴れて、
　　暑いから、さっさとやってきたんだけどね。
＜　ゴーヤのつるが伸びて、つかまるところを探していました＞


<それで、早速、網を張ってやりました。腰痛もだいぶ楽になったのでこのくらいは朝飯前です>



これで、おばあちゃんの部屋が涼しくなります。エアコンも使いますが、
朝夕、縁側を開け広げて涼む、昔からのひと時が、おばあちゃんには
たまらないのです。
ポポ：私もね。自然が一番なの。

泰山木咲いた

今朝、霧雨が降ってきたので庭に出ると、みごとに咲いていた。


今年ついたつぼみは3個。その一番手だ。一晩のうちに開ききったか。2，3日たつとたちまち茶色に変色してしまう。誰にも見られずに終わってしまう花もある。
脚立を出して、写真を撮った。おばあちゃんも出てきて、下から見上げる。




アジサイも色づいてきた。



だんだん年を経るにつれ、背が高くなる。今年は、思い切り低く切り戻さなきゃ。



おばあちゃんが、段ボールを棚に改造したいというので、手伝う。
いつも、部屋が片付かない、と嘆いているが。



梅雨入り前に、枝おろしが間に合いました。ほっとしてます。

枝おろし

ポポ：今日は疲れているみたい。
パパ：庭の枝おろしをやったからね。
ポポ：脚立に乗って？大じょうぶなの？腰が痛いのに。
パパ：出来ることだけって思って始めたんだけど、何とかやっちゃったね。
ポポ：無理しちゃだめだよ。
パパ：ありがとう。毎日庭を見ててね、もう限界かなって、始めたんだよ。
　　まずキササゲ。おじいちゃんが４０年以上前に植えた木だね。初孫ができて
　　その記念で植えたんだ。
（キササゲの木。風が通って涼しげです）


（枝を取った葉は日にさらして乾燥させてから袋詰めする。）



ポポ：すっかり夏になったみたいね。私にはつらい日が続く。
パパ：きみは２６度以上になると食欲が極端に落ちるからね。そりゃそうだよね。
　　毛皮脱ぐわけにはいかないしね。
（空の雲は初夏って感じですね。柿の実もおおきくなってきてます。）


（泰山木のつぼみです。もう咲きそうです。）



枝おろしをした庭に初夏の風が通ります。
枝を切っていると、おばあちゃんが「無理するな。」とうるさいんです。

おばあちゃんの洗濯機

パパ：おばあちゃんの洗濯機、３０年以上の代物だけど、ついに壊れてね。
　　あちこち回って、やっと見つけてね、新しくしたんだよ。
ポポ：全自動？
パパ：いや、前のと同じタイプ。２層式っていって、洗濯と脱水が分かれている。　　　　
　　もうないかと思ったらホームセンターにあった。おばあちゃんには、その方が
　　使いやすいんだ。便利すぎると、頭を使わないから駄目だって言ってた。
　　それでも、今の洗濯機はよくできてるって言って、大喜びだ。
　　おばあちゃん、新しくするかどうかでちょっと迷ったんだよ。
ポポ：どうして？
パパ：ほら、年齢が年齢だろ？自分のことを考えちゃうわけだ。そうすると、
　　もったいないって思うんじゃないかな。
ポポ：わかる。だけど、洗濯機を新しくして洗濯が楽しくなれば、長生きもできそう。
　　洗濯って楽しそうだもん。
パパ：そう！そうなんだ。毎日が楽しいってことが大切だよね。




ポポ：おばあちゃん、今年いくつだっけ。私が来てからもう２０年以上たつよね。
パパ：うん、元気だね、今年９７歳。最近、体力がなくなったって言ってる。
　　でも、まだ、近くのお店で自分の買い物をしてくる。昔は自転車で、どこへでも
　　行けたから、今でも自転車に乗れたらッて言ってる。さすがに危ないから、
　　止めてるけど。

肺炎

パパ：今世界中でコロナってウイルスで肺炎が流行ってるんだ。死んじゃった人も
　　３５万人を超えたって。
ポポ：私も肺炎で死んじゃったのよね。
パパ：そう、あれから肺炎って怖い病気だってわかったわけ。うちには、おばあちゃんが
　　いるからね、肺炎だけには注意しているんだ。せっかく君が身をもって教えてくれた
　　ことだからね。活かさなきゃね。
ポポ：おばあちゃんは長生きだね。今年で何歳なの？
パパ：９７歳か。
ポポ：元気なんでしょ？自分のこと自分でやってるって、すごい。
パパ：うん、だけど、油断すれば、たちまち寝たきりだからね。だから、きみには
　　感謝なんだ。
ポポ：肺炎って、年取るとなるの？
パパ：うん、体がウイルスに負けちゃうんだ。今回のコロナでも、亡くなる人の
　　大部分がお年寄りなんだ。
ポポ：私もけっこうなおばあちゃんだったし。
パパ：１５歳って、人間でいうと・・８０歳くらいかな。いずれにしろ、高齢だね。
ポポ：私もウイルスにやられちゃったの？
パパ：そうだね。気がつくのが遅かったんだ。君の息づかいがいつもよりはげしいって
　　気づいたのが遅かったんだよ。犬って、ハアハアしてるのが当たり前みたいな
　　ところがあるから。はかったら、一分間に１００以上だった。これって、
　　イヌの場合、異常なのか普通なのか、わからなかった。でもとりあえず
　　診てもらおうって、連れてった。
　　そしたら、レントゲンが真っ白だったんだ。先生が、難しそうにしてた。
　　僕は、早期発見だろうなんて、のんきに構えてたから、びっくりだった。
ポポ：私もそんなにひどいとは思っていなかった。ただちょっと息苦しかっただけ。
ポポ：肺炎なんて気にもしてなかったからね。前の犬は、腎臓を悪くしてね。おしっこが
　　でなくなっちゃって、辛そうだった。だから、そっちの方は気をつけていたんだけど。
（これは亡くなる１年前、まだ元気なころの写真です。）

チョビとイケメン君

パパ：ふたりは気が合った友達だね。
ポポ：チョビ君は、友達というか、弟みたいに私を守ってくれてた。
パパ：そう、近所だったから、家の前を通りかかるとすぐ飛び出してきて、
　　君を先導してるみたいに、安全を確かめていたね。
　　花屋の倉庫前の柵のむこうに、でかいシェパードとか、２，３匹いて
　　ポポに吠えるんだけど、チョビは彼らのいる柵に突進して、注意を
　　そらしてくれた。
　　その間に君は前を通り抜けちゃう。
　　毎回そんなだったから、ぼくも助かった。元気な犬だったねえ。
　　鼻の下からちょび髭みたいなのが生えていて、それでチョビって名前に
　　なったのかもしれないね。とすると、子犬のときからあのひげはあった
　　ことになる。どんな子犬だったんだろう。笑っちゃうね。
ポポ：体は小さくても、敏捷で、勇気があったわね。
パパ：きみにかっこいいとこ見せたかったんだよ、きっと。
ポポ：半分かれにとってはいい運動だったのね。ストレス解消って感じ。
パパ：そうか。相手は大きいけど、柵の向こうだからね。安心して
　　からかえたってわけだ。チョビは野放しだったから、完全に有利だ。
　　あのシェパードたち、悔しかったんだろうな。
　　ところで、イケメン君の方は、これはいつも柵の向こうだからね。
　　いっしょに散歩もできなかった。でも友達になってたね。
ポポ：前を通ると、いつも柵まで走ってきて、私と鼻のかぎっこをするわけ。
パパ：まるで恋人みたいだけど。ところが、それが、いつもあっさりなんだよね、
　　　きみの場合。
ポポ：そう？
パパ：たんぱくなんだよね。君の付き合い方は。ちょっと僕に似ているかな。
　　においカギが終わると、あっさりとバイバイしちゃう。イケメン君はそれじゃ
　　物足りなくて、庭を走り回ってまた柵に戻ってくるみたいなんだけど、きみは
　　振り返りもしないよね。さっさと行っちゃう。
ポポ：だって、また会えるんだし。いつまでにおいかげばいいのかってことよ。
パパ：そりゃそうかもしれないけど。ちょっとは気をつかったっていいんじゃ
　　ないの？
ポポ：人間とは違うのよ、そこは。
パパ：そうかな、イケメン君、結構きずついてたんじゃないのか。その証拠に、
　　そのうち、イケメン君小屋から出てこなくなっちゃった。
ポポ：すねちゃったのね。
ぱぱ：おや、それはわかるんだ。でも君は全然気にも留めず、柵に手をかけて
　　イケメン君を呼ぶんだよね。しかもその手のかけ方が、いかにも苛ついてるって
　　感じで、たたくんだね。「ほら、早く来なさいよ」って感じ。
ポポ：だってこっちは待ってるんだから、当然よね。何すねてんの。
　　おとこのくせに、うじうじするんじゃないの！ってね。
パパ：こわっ！そりゃ出てくるわな。イケメン君、カワイそ。

火の見やぐら

パパ：散歩の帰り道に火の見やぐらがあったの、覚えてる？いや、今もあるけれどね。
ポポ：ええ、あそこはいろんな犬の情報がつかめるところね。ごみの収集所が近いし、
　　なんてったっておしっこのひっかけがいがあるところね。
パパ：どんな情報が得られるわけ？たとえば・・
ポポ：まず、体の大きさ、性別、相性なんか。テリトリーの安全度が分かるのね。
パパ：あそこでにおいかいでる時間って結構長いよね。そして最後には自分でも
　　ちょろってひっかけていく。
ポポ：私が来たってサインね。

＜こんな写真をポポは怒るかな？＞
パパ：お父さん、小学６年のとき、あの火の見やぐらに上ったんだよ。
ポポ：えっ、上ったの？危ない。
パパ：そう、いまは子供が登れないように足場を看板でふさいじゃってるけど、
　　昔は登れたんだよ。いつか上ってみたいって思ってたんだ。それで、夕方、
　　暗くなるのを待って決行したんだ。
ポポ：ひとりで？
パパ：そう。誰にも知られたくなかったんだ。途中で怖くなって、もうだめだと思ったら
　　あきらめることにしてた。意気地なしだからね。
ポポ：落ちたら死んじゃうでしょ？
パパ：そう、でもその時は死ぬなんて思っていなかった。やぐらは3階の鉄筋構造
　　でできていて、1階から2階への梯子の間に手すりがない。これが一番怖かった。
　　あとはしっかりつかまっていれば落ちないからね。3つ目の梯子を上りきると、
　　つり鐘のある最上階にたどり着く。やったーって、いい気分だった。
　　小さな町だけど、夜景がきれいだったのを覚えている。自信がついたのか、
　　降りるときはあまりこわくなかった。手すりがないところも慎重に渡れた。
ポポ：いけない子供だね。
パパ：ほんと。ところがほぼこの同時期にぼくは2度も、死にかけている。
ポポ：２度も？どういうこと？
パパ：　一度は夏休み中。川を泳いで渡ろうとしている最中に左足が痙攣した。
　　水泳は得意だったんだけど、さすがに痙攣じゃ泳げない。
ポポ：誰かに助けられたの？
パパ：誰も気づかなかった。流されながら、必死で足の親指をつかんで、ギュッと、
　　力いっぱいひっぱって。それでまた足が動かせるようになったんだ。
ポポ：すごい。
パパ：だいぶ流されたけど岸までたどり着いて、なるべく平静を装って戻った。
　　当時は川がプールみたいなもんで、人がたくさんいたけど、だれにも気づかれ
　　なかった。これが死にかけた僕のベストワン。
ポポ：なんか自慢してない？　じゃ、もう一回は？
パパ：うん、あと一回はオートバイとの接触事故。５年生だった。これは作文に書いた。
　　横断歩道でよく確かめずにわたり始めて、気がついたら倒れていた。
　　腕をちょっとすりむいて血が出ていたけれど、自分の不注意が原因だったから、
　　はずかしくて、オートバイのおじさんに「大丈夫か」って聞かれても、
　　「大丈夫」って答えて、すぐ現場を離れた。家の近くだったんだ。
ポポ：分かる。家に帰りたかったのね。
パパ：家に帰って、母の顔を見たら、安心して急に体が痛くなってね。高熱が出て、
　　３日くらい寝ていた。
　　後で分かったけど、前歯が４本削れていた。
ポポ：ひゃあ、痛そう！
パパ：そりゃ痛かった。というわけで、火の見櫓の一件をあわせると、計3回、危ない、
　　いやひょとしたら、死んでたかもしれないことが連続してた。よく死なずにすんだよ。
ポポ：運がよかったんだよ。
パパ：そうだね。感謝しなきゃね。
ポポ：そう感謝しなきゃ。それにしてもバカな子ね。
パパ：まったく。今考えると、恐ろしくばかな子供だった。
＜やれやれ。ベストワンっておかしくないですかね。ワーストワンに訂正します＞

タグ：散歩道