いちばん花

パパ：今日はコロちゃんの命日なんだ。
ポポ：知ってる。私はその次の年に来たんだもんね。
パパ：そう。おじいちゃんによくなついていてね、畑にもよくついていった。



＜これは古いプリントをデジカメでコピーしたもの。その時の日付がついている。＞
パパ：これは花見に行った時の写真。
ポポ：おばあちゃん、若かったね。
パパ：おじいちゃんが８０前だから、おばあちゃんは７０代前半だ。
　　若いわけだよ。ここは山になっていてね、おじいちゃんが若いころ
　　キノコ採りによく来たらしいよ。
＜コロちゃんは、インドネシアへ赴任していた兄が子供たちのために飼っていた
　ワンちゃんです。帰国するとき、迷った挙句、日本へ連れて帰ることになりました。
　しかし、自宅の団地では飼えないので、実家に頼み込んできたというわけです。＞
　

ポポ：あっ！あの山知ってる。
パパ：うん、これはコロちゃんが病院を退院した時の写真だよ。腎臓が悪くってね、
　　何とか生き延びさせたくって手術をしてもらったんだけど。コロちゃんには
　　かわいそうだった。酷なことをしたと、今でも謝ってるんだけど。
ポポ：だいじょうぶ、わかってたと思う。この写真、パパがとったんでしょ？
パパ：うん、土手を走ってね。おじいちゃんも走ったんだその時。
ポポ：コロちゃん、怒ってないよ、パパのこと。
パパ：そうかな。それだといいんだけど。


＜タチアオイの花が開いていました。＞
ポポ：咲いたね。
パパ：うん、一番最初の花だよ。これから秋まで毎日咲き続けるんだ。今年は
　　コロナのせいで、お祭りはないけど、この花が咲くと、ああ、お祭りだなって
　　思う。おみこしの声が聞こえるようだよ。
ポポ：私はおみこしの太鼓の音が怖くって、いつも吠えまくっていたけどね。